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2010 
 
Martes 1 de Junio 
 
Chin…tengo ganas de hacer pipí, debe ser muy temprano, agua….agua, ya tiré otra vez la jarra, 
mojé  la  alfombra  y  la  pijama  ¿qué  hora  será?, me  choca  cuando  duermo mal  y  tengo  tanto 
trabajo,  no  puse  las  tijeras  en  la  bolsa,  me  tengo  que  acordar  de  los  listones  y  del  queso, 
espero que no falte Guadalupe, que no le reboten el cheque en el banco, le tengo que dejar el 
recado para que me traiga tortillas de las que hace su cuñada a mano y darle las gracias por el 
guacamole  tan  rico que me preparó ayer,  en menos de una hora va a  salir el  sol,  falta poco 
para que me llame el hombre de la entrevista, tengo que entregar la nota para el sitio del Foro 
Consultivo de Ciencia, voy a poner música aburrida a ver si me duermo de nuevo,  tengo  los 
labios secos, agua…agua…ungüento ¿y qué tal si mejor me levanto? 
 
  Con un monólogo interior de tortura inacabable, veo la cara de susto que proyecta el espejo; 
así comienza otro de mis días emocionantes. Menos mal que me levanté de la cama temprano 
y me puse a resolver los problemas chiquitos, y el mayúsculo: dar inicio a este diario. Hasta el 
momento lo único notable que tengo que reportar es que cuando me animé a agitar la cabeza 
no me dolió, supe que sería la maravilla de un día sin migraña. 
 
  La entrevista de radio salió razonable. Me gusta  la radio, en ese medio me siento  libre.   Se 
han hecho estadísticas que muestran que los radioescuchas piensan que los locutores somos 
inteligentes, guapos, alivianados y plurales; no hay como usar el prejuicio a nuestro favor.  
  
  Esta  tarde emplearé  la  forma más agradable de divulgar  la  ciencia que  se me ha ocurrido; 
una conferencia con participación de mi grupo de ballet. El coche está rebosante de utilería, la 
astronomía será solo una escusa para hablar de la civilización egipcia.   
 
Por la noche… 
 ¡La conferencia  salió  linda! Pasó a  tiempo el autobús que mandó  la UAM por el grupo Fase 
Danza.    Hizo  la  parada  para  comprar  el  jamón  serrano  olvidado  en  el  refri  que  usé  para 
explicar la momificación: mientras el público degustaba  alimentos conservados con sal, narré 
como esta los deshidrata, evitando que florezcan las bacterias. El ambiente en el autobús fue 
divertido, las bailarinas iban instaladas en el chisme a la par que se acicalan con una gama de 
productos que envidiaría Cleopatra. Yo voy  tratando de organizar  la  función con Paulina,  la 
directora  del  grupo  FS  y  comentando  con  Andrés  el  coreógrafo  y  maestro,  los  proyectos 
futuros, en particular  las  conferencias de grandes maestros que prepara  la Coordinación de 
Difusión Cultural de UNAM.  
            
  Impartir conferencias con baile es una de mis innovaciones recientes. En lugar de echar un 
rollo hago todo lo posible por involucrar al público a través de demostraciones. Las bailarinas 
son esenciales para lograrlo. ¿Quién se va a reusar a explicar el funcionamiento de un reloj de 
sol si se lo pide una hermosa mujer ataviada con tules? Cuando la densidad de la ciencia se va 
haciendo indigestible acudo a  la magia de sustituir  las palabras por oscuridad, música,  luz y 
danza.  El  placer  de  entender  se  ve  coronado  con  el  del  arte.  Al  final  de  la  charla  rifo  lo 
perecedero como las plantas de papiro y libros. Hay quienes se extrañan porque las sandalias 
con la  imagen del enemigo en la plantilla no se rifaron. Aprovecho para sugerir que monten 



una  micro  empresa  para  venderlas  por  miles  ¿quién  no  ha  deseado  pisar  a  su  enemigo 
mientras camina? 
¡Ya  me  cansé  de  escribir,  tengo  sueño!  Solo  señalaré  que  la  charla  salio  bien,  el  público 
participó, el vestuario está hermoso, la tela de seda de diez metros de largo que simuló el rió 
Nilo onduló con las crecientes, gustaron las historias de constelaciones, los regalos nupciales 
de los escarabajos, no nos hicimos bolas con la cuenta del Ak ‐ natn de Phillip Glass, Andrés 
sonrió de satisfacción y el divo ambulante tepitero quedó transformado en un gran faraón. 
 
Miércoles 2 
 
Pensé que hoy no tendría nada notable que documentar. Revisé mi correo y leí la carta de la 
directora  de  una  escuela  en  Manzanillo,  me  decía  que  los  alumnos  del  plantel  JF  habían 
ganado un premio sobre el medio ambiente. Existen dos escuelas en Michoacán y varias aulas 
llamadas Julieta Fierro pero ignoraba la existencia de la nayarita ¡Voy a ir! 
 
  Cuando acudo a un plantel tocayo se me conmueve el cuerpo. Lo que más me sorprende es la 
bondad de las personas a las que se les ocurre honrarme sin siquiera conocerme. He asistido a 
escuelas donde me  reciben  con mariachis, marimba,  juegos pirotécnicos,  globos de Cantoya 
que sueltan serpentinas con mi nombre, donde bailan para mi alumnos y maestros de varias 
escuelas de comunidades rurales. Los hombres pintan la escuela y cocinan cabrito, panes que 
dicen Julieta, ollas de nopales, chiles en vinagre y tamales para llevar. Las mujeres me bordan 
servilletas  para  las  tortillas  que  recién  echaron,  vestidos  y  rebozos,  llevan  orgullosas  a  sus 
hijos  de  blanco  y  cargan  sus  disfraces  astrales  para  el  evento.  Los  estudiantes  suelen 
arrancarme  lágrimas cuando me hablan de estrellas, hacen dibujos cósmicos y  libros donde 
redactan sus exploraciones al centro de la tierra donde yo los llevo, cantan, rinden honores a 
la bandera,  a cargo de una banda de guerra compuesta con integrantes menores a cinco años. 
En esos eventos la directora me presume el sello y número oficial con lo cual podrá  tramitar 
mejoras  para  el  plantel  y  el  presidente  municipal  ofrece  bolo,  puesto  que  se  trata  de  un 
bautismo, además de equipar a la escuela con baños y agua entubada ¡es extraordinario! 
 
Jueves 3 
 
Una vez más vencí el record de llegar a conclusiones demasiado simples. Hace meses escribí 
un  texto  sobre  la  frustración que  siente mi  generación al  observar que  las mujeres  jóvenes 
talentosas, se ven cansadas.  
 
  Sin  sospechar  las  consecuencias,  las  ahora  “doñas”  de mi  generación  participamos  en  una 
lucha  por  la  emancipación  de  las  mujeres.  Para  lograrlo  se  conjuntaron  varios  factores:  el 
ejemplo  de  quienes  escribieron  sobre  la  problemática  de  la  desigualdad,  las  pastillas 
anticonceptivas  y  el  movimiento  estudiantil  de  1968.  Además,  fueron  los  tiempos  del 
comunismo, cuando se pensaba que todos podíamos ser iguales, aspirar a una buena calidad 
de vida y, como si fuera poco, vivir en amor y paz.  
 
  Tras la Guerra Civil estadounidense, se logró abolir la esclavitud, eso no fue suficiente para 
darles una vida digna a los negros. La lucha por los derechos civiles tampoco logró ese sueño. 
La transición hacia la igualdad surgió hasta que los blancos empezaron a desear lo que tenían 
los negros  ,  su música,  las  capacidades  físicas para el deporte y  la danza y ahora,  sus dotes 
políticas.  ¿Por  qué  no  fueron  suficientes  la  libertad  y  la  igualdad  de  derechos?  Porque  los 
blancos no admiraban el trabajo de los negros, ni lo envidiaban, ni valoraban su capacidad de 



creación e inteligencia. Hace veinte años ¿quién iba sospechar habría una puesta en escena de 
La flauta mágica donde Papageno saldría peinado con rastas? 
 
  Algo  equivalente  surgió  con  la  liberación  femenina.  Efectivamente,  las  mujeres  tenemos 
acceso  a  puestos  de  trabajo  bien  remunerados,  pero  nos  abruma  la  responsabilidad  no 
siempre compartida  del hogar. Nuestras jóvenes ejecutivas se ven espectaculares, siempre y 
cuando sean solteras y sin hijos. Si tienen criaturitas, suelen mostrar caras de agotamiento y 
preocupación. Quieren ser la mujer maravilla en el trabajo remunerado y en el hogar. Desean 
ser la mamá ideal, tener una casa de anuncio, complacer a su pareja. Se enfrentan a demasiado 
al mismo  tiempo.  Incluso  las mujeres  que  tienen  servicio doméstico procuran  tener  figuras 
espectaculares y pasan horas en el deportivo luchando contra la naturaleza.  
 
   Mi error  fue no darme cuenta que  la  transformación hacia  la  igualdad de género no acaba 
con el aprecio masculino. Entre negros, un insulto hacia otro de la misma raza suele ser boy o 
negro. Lo que debemos lograr es que entre mujeres nos admiremos, y eso está difícil. 
  
Viernes 4 
 
Hoy  di  una  plática  como me  gusta,  no  siempre  es  el  caso.  Tengo  que  estar  de  buenas  pero 
sobre  todo,  el  público  debe  ser  receptivo,  en  esta  ocasión  estaba  integrado  por  creativos  y 
funcionarios de las sedes nacionales de 3M. La charla fue sobre la divulgación de la ciencia. Es 
importante  porque  es  la  manera  en  que  los  adultos  aprendemos  sobre  temas  que  no  son 
nuestra especialidad. 
 
  Los asistentes se rieron desde el primer chiste, buena señal.  Surgió cuando expliqué porqué 
se pandean  los  lazos de  los  tendederos, pasé al  frente a  alguien  con aspecto de alto  calibre 
para que tendiera un pantaloncito sin que se arrugara en un tendedero portátil. Mientras no 
haya una fuerza que compense a la gravedad el tendedero se pandeará. Un lazo de tendedero 
recto  no  tiene  manera  de  compensar  el  jalón  terrestre  que  es  hacia  abajo.  Para  el  futuro 
marido,  que desee  evitar problemas matrimoniales,  de una vez  le  aclaro que  la  solución de 
ponerle al lazo unos tensores hacia la pared o hacia el techo, como si fuera un gran gancho de 
ropa. Terminé la demostración comparando los brazos y la espalda y el cuello de un gimnasta 
que hace la suerte del cristo, con un triángulo y un gancho.  
 
  Una vez que tuve al público de mi lado lo terminé de conquistar con mi caballito de batalla 
que es el libro de las cochinadas. Lancé un par de ejemplares para despertar a quienes hasta el 
momento  no  estuvieran  al  pendiente.  Expliqué  la  importancia  de  sacarse  los mocos  con  el 
dedo  índice  sucio,  para  permitir  que  entren  en  contacto  los  gérmenes  locales  con  los 
anticuerpos  de  la  mucosa  nasal  al  lesionarla  ligeramente  con  la  uña,  realizando  una  auto 
vacunación.  
 
  Me seguí con otra curiosidad de la ciencia. Comenté cómo, cuando les enseñaron a un grupo 
de  chimpancés  a  intercambiar  fichas  por  comida,  para  saber  si  aprendían  a  contar  y  lo 
lograron;  los  investigadores  se  dieron  cuenta  que  los machos  preferían  guardar  sus  fichas 
para intercambiarlas con las beldades de su especie por favores sexuales. En fin, la ciencia da 
para mucho y es un placer divulgarla. 
 
Sábado 5 
 



Hoy  comenzaré  como  cualquier  diario  que  se  respeta:  querida  Julieta.  ¿Seré  querida?¿Que 
secciones,  aspectos,  partes  serán  queridas?  Siempre  he  estado    en  conflicto  con mi misma; 
cuando me divorcié y mis defectos se mudaron conmigo no me lo podía creer. Por la mañana 
al mirarme al espejo  lo primero que enfoco son  las arrugas “Fierro“ que delatan  tan bien el 
incesante combate  interior. Desde niña no me ha gustado mi aspecto. Hubiese   preferido un 
torso mejor proporcionado a las piernas, más pelo en el cráneo y menos en el resto,   piel no 
tan amarillo nubloso. A raíz de la danza me voy aceptando más. Me sorprende mi agilidad, la 
capacidad de reponerme de las lesiones. Además la evaluación que reportan las fotos no son 
malas, a pesar de estar entre mis sílfides compañeras en traje de ballet.  
 
  Siempre quise ser hada, conceder deseos. Pero cada vez se vuelve más difícil en este México 
convulsionado. Es sencillo hacer feliz a un niño con un juguete. Pero ayudar a un ser querido 
con una pena de amor que duele, y duele más, y no se quita, y se pone peor, no es está en mis 
posibilidades.  
 
  ¿Y  cómo  es  la  evaluación  en materia  de  la mente?  Depende  del  día.  Si  se me  ocurre  algo 
interesante me pongo contenta y procuro recordar la opinión de mi hijo filósofo: “suena bien, 
ahora  ponte  a  trabajar“.  Si  estoy  de malas  escucho  con nitidez  la  voz  de mi  hermana:  “que 
tonta eres“. Esa condición hace que me ponga nerviosa cuando me dirijo a personas que me 
importan, que suelte alguna tontería y me den ganas de desaparecer en un hoyo negro. Vivo 
en terror de mis miedos, inseguridades, migrañas, pesadillas. Me repito que no debo exagerar, 
que no me ocurren calamidades. Me encuentro floja, dormilona, tragona, descuidada. Después 
de treinta años de diván, ya me enteré, que así soy.  
 
Domingo 6  
 
Esta mañana dediqué un ratito a escombrar mi oficina y me encontré un tesoro; el catálogo de 
la exposición Galileo y la astronomía que visité en Pamplona  promovida por la Biblioteca de la 
Academia Nazionale de Lincei e Corsiniana di Roma. Se trata de varios documentos originales 
de la época de Galileo, como un volumen sobre la fauna y flora de México, y otro de la pluma 
del propio científico. Recuerdo el deleite que me dio mirar con los dibujos originales que trazó 
Galileo de la luna y los planetas, o el diseño del telescopio. El documento que logró que se me 
cerrara la garganta y los ojos se me llenaron de lágrimas ‐ como lo están haciendo ahora ‐ fue 
el acta de condena y abjuración que aparece en la página 44 del libro de actas de 1634 de la 
Santa Inquisición.  Al pie de la vitrina donde se encontraba el manuscrito y su transliteración 
al  italiano  y  traducción  al  español  había  un modesto  reclinatorio,  donde uno  ‐  de  rodillas  ‐ 
podía leer lo que el gran astrónomo pronunció y firmó a los 70 años, también de rodillas. 
  
 Lunes 7 
 
La situación actual en materia de delincuencia es algo que duele. Cómo estará la cosa de grave, 
que  un  número  importante  de  televisoras  incluidas  las  culturales  y  las  más  poderosas 
decidieron  unirse  para mandar  un mensaje  común  del  México    de  donde  hemos  abrevado 
nuestra cultura y donde no hemos establecido una ética moderna. 
 
  Por alguna razón inexplicable estoy en el Consejo Técnico del proyecto Iniciativa México. Hoy 
fue  el  anuncio  oficial  del  plan  en  el  magnífico  exconvento  del  San  Hipólito.  Entre  otras 
iniciativas habrá un certamen sobre personas que han aportado algo a nuestra nación. Espero 
que sean cientos de miles, comprendo que habrá sólo un puñado de ganadores, sin embargo 



me  parece  importante  que  los mexicanos  tomemos  conciencia  de  los millones  de  personas 
que todos los días disfrutamos y trabajamos en y para México. Ya no queremos este país sea 
de nota roja.  
  Más allá de ganar un certamen, poner por escrito lo que uno realiza y subirlo al Internet es 
una manera de empoderarnos y un primer paso para transformar el México de la zozobra al 
del progreso incluyente.  
 
  Todos conocemos alguien excepcional. Yo  se de uno, mi  sobrino Leonel Fierro  . Este  joven 
especialista en cáncer de párpado forma parte de un grupo de rescate. Lo mandan llamar en 
casos  de  extrema  gravedad,  por  ejemplo  cuando  hay  bomberos  atrapados  en  un  incendio 
causado  por  cohetes  clandestinos,  o  un  secuestro  con  un  herido  de  bala  en  Perisur,  donde 
Leonel no sabe si le permitirán salir con el enfermo, o será uno más de los cautivos. También 
acude  a  accidentes  tumultuosos  para  recatar  personas  atrapadas  en  vehículos  junto  a  una 
pipa que en cualquier momento puede derramar productos tóxicos.   No es un asunto trivial, 
las parejas que ha  tenido no entienden como es posible que salga a  las  tres de  la mañana a 
toda  velocidad  en  un  vehículo  diseñado  para  montar  un  centro  de  comando,  rodeado  de 
ambulancias y patrullas y esté dispuesto a dar la vida por un desconocido. Los rescatados no 
recuerdan su cara, suelen estar inconcientes, Leonel es un auténtico salvador anónimo, se que 
hay millones de mexicanos tan generosos como él. 
 
Martes 8 
 
Esta  mañana  fue  uno  de  esos  eventos  fabulosos  de  mi  vida.  “Seminarear”  con  Manuel 
Peimbert. Estamos escribiendo un libro para el Fondo de Cultura Económica y hoy discutimos 
las múltiples dimensiones del cosmos. Estas se requieren para explicar algunas propiedades 
de las partículas elementales. 
 
  Para imaginarnos las demás dimensiones, basta con pensar en una hoja de papel, tiene largo 
y alto, dos dimensiones. Si la transformamos en un tubito ultra delgado se verá como una línea 
de una  sola dimensión y    si  la miramos de  frente,  veremos un punto,  cero dimensiones.  Lo 
mismo  sucede  con  el  universo,  podría  haber  más  dimensiones,  de  las  cuales  no  tenemos 
experiencia directa porque están plegadas. 
 
  Lo que comentamos durante nuestra  sesión de  trabajo es  la posibilidad de que algunas de 
estas dimensiones fueran temporales. Eso permitiría todos esos viajes en el tiempo con idas y 
regresos del pasado y del futuro. Aunque no se trate de una realidad práctica, para elaborar 
un producto que podamos comprar en el Walmart, la idea es fascinante.  
 
Por la tarde me tocó estar en un cine debate para comentar la película Contacto. El tema trata 
sobre la búsqueda de vida extraterrestre y está basada en una novela que escribió Carl Sagan 
en honor de Jocely Bell. 
 
  La  protagonista  Jodie  Foster  se  asesoró  con  las  integrantes  de  Alma,  la  asociación 
latinoamericana  de  mujeres  astrónomas  respecto  del  vestuario  y  la  importancia  de  usar 
aretes  para  no  perder  su  feminidad.    La  primera  parte  de  la  película  se  desarrolla  en  el 
observatorio  de  Arecibo,  donde  está  la  mayor  antena  astronómica  fija,  de  300  metros  de 
diámetro. Su habitación era como la de cualquiera de nosotras, con el toque de incluir una foto 
de Sagan junto al espejo. 
   



  Arecibo reviste para mi una experiencia especial pues estuve allí durante la inauguración del 
centro de ciencia y me tocó el honor de impartir el discurso de apertura. Durante esa estancia 
en Puerto Rico me sucedió lo siguiente. Una tarde un miembro de la comunidad académica me 
preguntó si quería ir a pasear, me apunté de inmediato, pensé que iríamos al bar donde Jodie 
pide una cerveza  local,  la única que allí se consigue. Para mi sorpresa pasamos a  la casa del 
astrónomo donde recogió colchonetas, lámparas y víveres. Nos encaminamos hasta una malla 
de alambre que  rodea a una de  las  reservas naturales. Estas  son zonas  interconectadas por 
caminos  de  verdor  para  tratar  de  preservar  la  diversidad  biológica  de  la  isla.  A  pesar  del 
letrero  de  prohibición,  mi  acompañante  levantó  la  malla  e  ingresamos  a  la  selva.  Un  sitio 
extraordinario, me sentí como dentro de un film, pero a colores, de Jane acompañada Tarzán 
(Johnny Weissmuller,  con  una  componente  intelectual  agregada).  Llegamos  a  la  boca  de  la 
cueva y mi guía instaló las colchonetas, nos sentamos, platicamos, bebimos y se fue haciendo 
de  noche.  Empecé  a  escuchar  un  ruido  de  papaloteo  intenso  que  me  rodeaba,  el  colega 
encendió la lámpara y vi como miles de murciélagos salían a toda velocidad de la cueva, era la 
hora de salir a cenar. La escena se repitió varias veces, apagaba la luz, esperaba y la volvía a 
encender.  De repente me hizo ver como unas larguísimas boas se trepaban por las paredes de 
la abertura de la cueva. Minutos después en un acto circense estaban colgadas, con la cara en 
la  boca  de  la  cueva  y  cuando  se  escuchaba  crunch  se  trataba  de  la  captura  golosa  de  un 
murciélago.  
 
  Pasaron un par de horas de sorpresa renovada, me di cuenta que estaba en una selva oscura, 
rodeada de boas y de quien sabe que otros bichos, incluido un varón naturista cuyo nombre 
ignoro, y sugerí emprender la retirada. Ahora me arrepiento. 
 
Miércoles 9 
 
¡Me  dirigió  la  palabra  el  famosísimo  adoradísimo  maestro  Maldonado!  Bueno,  lo  de 
adoradísimo  lo  pongo  en  voz de  la mayoría  de mis  compañeros,  a mi me da miedo porque 
regaña horrible. 
 
  De niña  tomé  clase de ballet  1. Hace  cuatro  años  comencé  con  el  2,  tres  veces presenté  el 
examen de fin de cursos,  llamado sutilmente clase abierta y notoriamente lo reprobé. Ahora 
tomo ballet 2 con un primer bailarín Andrés Arámbula, el coreógrafo de mis loqueras con Fase 
Danza (ver página electrónica al respecto). Como falto tanto decidí tomar clases sueltas en la 
academia maldonadensis; a estas alturas de la vida, requiero al menos del doble de clases que 
las jóvenes para mantenerme a flote. El problema es que estas horas extra son de nivel 3.  
 
Llevo un  año disimulando  lo mejor  que puedo mi  presencia,  en  los  ejercicios  de  centro me 
acomodo en algún rincón para pasar desapercibida. El aula es enorme, la música es con piano 
de cola. Varios de mis compañeros son profesionales, es como estar dentro de una función. No 
me engaño, fallo notoriamente en todos los ejercicios, casi no elevo las piernas, me tambaleo, 
pero como me gusta tanto bailar resisto. Por fortuna ya me acostumbré a ser y seguir siendo 
la peor. Hace a penas algunas semanas que mis compañeras me dirigen la palabra. Me pasan 
tips  sobre  la manera de  colocarse  las  cintas de  los  zapatos de punta o  las  fragancias de  los 
desodorantes de moda,  incluso una que pronto  irá a audicionar a Quebec, dijo a  la hora del 
chisme:    “Julieta  siempre  viene  bien  cuca“,  refiriéndose  a  mis  combinaciones  de  falditas  y 
leotardos.  
 



  En general el profesor Maldonado sólo les hace correcciones a los miembros de su compañía 
y  a  los  bailarines  profesionales.  Pero  hoy  no  sólo  dijo  mi  nombre,  sino  que  me  hizo  una 
corrección ¡Estoy feliz!  
  De  regreso en el  taxi,  vi  las arrugas de mi cuello  reflejadas en el espejo  retrovisor y me di 
cuenta del privilegio extremo que es poder bailar a mi edad. Mi papá me sacó de la clase de 
baile porqué pensó que era incorrecto que se me vieran las piernas y me pintara los labios. Ya 
casada después de mucho buscar, encontré una clase donde aceptaban adultos y me inscribí 
durante una temporada. Pero ahora bailo, por fin, a mis anchas. No me importan las lonjas, la 
falta de habilidades, la panza de colitis, lo amarillo de mi piel, los dolores permanentes en un 
pie y la cadera, los callos en las manos por la barra, a la que me aferro en lugar de tomarla con 
suavidad. La dicha es tan grande cuando logro un gran salto o una serie de giros que no quepo 
de felicidad.  
 
Jueves 10 
 
Esta tarde en el pleno de  la Academia Mexicana de  la Lengua tuvimos el honor de recibir al 
Secretario  de  Educación  Pública  Alonso  Lujambio.  Estuvo  con  los  académicos  largo  rato, 
escuchó, contestó con inteligencia preguntas pertinentes.  
 
  Lo  que  más  me  sorprendió  de  su  participación  fue  la  mención  de  dos  problemas  que  se 
presentan en las escuelas. El primero tiene que ver con pandillas dedicadas a molestar a algún 
alumno, grabar lo que sucede con el teléfono y después subirlo al Internet. El segundo es el de 
la  lectura.  Muchos  niños  leen  demasiado  despacio  con  la  consecuente  dificultad  de 
comprensión. El primer problema por fortuna ha salido a la luz y no hay como conocer lo que 
sucede para ponerle remedio. El segundo se resuelve leyendo. Que lo niños lean todos los días 
hasta que lo hagan con soltura. Esto que suena sencillo, no lo es. Los niños no saben disfrutar 
lo que leen. Si  las maestras estuvieran más horas de clase podrían dedicarlas a  la  lectura de 
cada día.  Si las madres tuviesen más tiempo y mayor educación podrían sentarse la leer con 
sus  querubines.    Es  más  fácil  leer  si  alguien  explica  las  palabras  que  uno  no  entiende  y 
comenta  el  texto.  Algo  que  invita  a  leer  es  un  tema  interesante,  que  incluya  sorpresas, 
aventuras, humor y que la edición sea cuidada e ilustrada.   
 
  Si el estudiante es un adolescente, además de lo anterior necesita un buen diccionario, todo 
parece  indicar  que  pronto  los  jóvenes  del  país  tendrán  el  de  la  Academia  Mexicana  de  la 
Lengua, lo cual me da una alegría enorme porque está muy bien hecho.  
 
Viernes 11 
 
Me gustan los piropos cuando son espontáneos, como el de hoy: 
“Que  gusto  conocerte,  a  ti,  que  hasta  las  estrellas  admiran.”  En  general  los  requiebros 
nacionales  son  barrocos  y  simpáticos:  «Benditas  sean  las  llantas,  que  transportaron  el 
cemento,  para  hacer  el  pavimento,  donde  se  posa  este  monumento.”  Me  agradan  los 
comentarios  intelectualóides:  “Dado  que  a  las  mujeres  les  cuesta  menos  trabajo  hacer 
investigación  y publicar,  las  comisiones  evaluadoras del  sistema nacional  de  investigadores 
deberían ser más duras con ellas, que con los hombres.” Los piropos silentes tienen un poder 
devastador:    A  un  amor  fundamental  muy  querido  y  abandonado,  le  pregunté  que  si  de 
casualidad tenía copia de mi llave,  la  llevada sin usar en su llavero desde hace   treinta años. 
Pasando a  los piropos propiamente dichos, un día Carlos Montemayor me dio un aventón y 
cuando le pedí bajarme del coche, ya cerca de mi casa me dijo: “No te puedo dejar aquí, no ves 



que eres un bien no renovable.” Pero el requiebro supremo es el que salió de un ser de las mil 
maravillas: “Yo descubrí antes que los académicos que tienes la lengua más linda del mundo.” 
 
Sábado 12 
 
Trato de no ir a fiestas infantiles, sobre todo porque me pone de malas que haya espectáculos 
donde tratan a los niños como tontos. Hoy fui a una, por fortuna no fue de esas. Se trataba de 
un  bautismo,  con  subsecuente  celebración.  Me  abstuve  del  evento  religioso  por  tener  la 
certeza de que después de la serie de necedades que dijera el ministro no habría derecho de 
réplica.  
 
  Disfruté  la  fiesta  porque  pude  estar  con  mi  hermano,  ahora  abuelo,  Héctor.  Es  un  neo 
todólogo.    Sus  cualidades  musicales  son  tan  sorprendentes  que  es  capaz  de  interpretar  a 
Mozart con una liga que tañe mientras la sostiene con los dientes. Hace un par de años decidió 
aprender  geología,  estudia  los  ojos  de  los  trilobites,  es  oftalmólogo.  Sube  videos  a  Youtube 
sobre  sus prácticas de  campo en  zonas volcánicas o depósitos  fosilíferos. Tiene  sobre otros 
temas, como mi padre maniobrando un trailer verde. Otro trata de cómo se echan tortillas en 
una  casa  rural  partiendo  de  primeros  principios:  desgranar  el maíz,  nixtamalizarlo,  dejarlo 
remojar  toda  la  noche,  molerlo  con  un  metate  y  finalmente  preparar  tortillas  a  mano  y 
echarlas en un comal  calentado con  leña. Un día  le  compró un metate a  su  suegra,  a mi me 
pareció un acto arcaico y machista, me arrepentí cuando la señora me sirvió una gordita.  
 
Domingo 13 
 
Se fue la luz. Acto seguido se instaló en mi ser una sensación de vulnerabilidad. El problema 
no  se  reduce  a  la  iluminación,  tengo  una  serie  de  velas  adecuadas  para  distintas  clases  de 
seducción; lo que me hace falta es la corriente eléctrica. Mi terror arrancó al abrir el grifo para 
beber agua,  tenía mucha sed, había cenado unos  jamones espléndidos. No salió ni una gota. 
Bebo  agua  de  la  llave  porque  me  parece  inadecuado  recurrir  a  esas  botellitas  de  plástico 
regadas por doquier que contaminan no sólo por el  envase  sino por el  gasto energético del 
transporte. Hervir el agua casa por casa desperdicia gas de manera notable.  El arquitecto que 
se  ocupó  de mi  hogar  sustituyó  los  tanques  de  agua  por  bombas  eléctricas.  Y  ahora  ¡No  le 
puedo jalar, no me puedo bañar, no me puedo depilar! (Empleo para esa labor una fantástica 
máquina eléctrica arranca pelos.) Supongo que debo estar agradecida con la vida, porque no 
me  tocó  la  suspensión de  electricidad  con  el  pelo  untado de pintura maloliente  y  pegajosa, 
cuyo instructivo aclara que no debe permanecer en el cabello más de media hora, me imagino 
que la consecuencia será calvicie pintada de por vida ¡todavía no tengo un buen plan b para 
esa eventualidad!  
 
  La semana pasada quedé de confeccionar dos falditas de ballet;  la primera para una de mis 
compañeras  de  danza  y  la  otra  para  una  alumna  ¡no  sólo  le  gusta  la  ciencia,  además  es 
bailarina! Ayer tomé una determinación, aprovechando el entusiasmo confeccionaría un par 
más  para  mi  vasta  colección.  Serían  de  seda  tornasola,  una  rosada  y  la  otra  azul,  compré 
cantidad de  telas y  listones hace meses en El nuevo mundo. Anoche  instalé y aceité mis dos 
máquinas. Si de coser se trata mi depa se transforma en taller de maquila, ocupo la mesa del 
comedor  para  cortar,  una  recámara  para  planchar  y  otra  para  confeccionar.  Tengo  una 
máquina que compré hace cuarenta años con  la   herencia que dejó mi madre  (¡también me 
hice  de mi  primer  coche!)  la  empleo  para  coser  recto,  hacer  zigzag  y  ojales.  La  otra  es  de 
adquisición reciente, su especialidad es el overlock (sobrehilado). Cose con cuatro hilos a  la 



vez, tiene dos cuchillas móviles, de tal suerte que de manera simultánea corta y remata la tela, 
con enorme velocidad y perfección. Esa máquina es difícil de enhebrar,  si  se  llega a romper 
alguno de los dos hilos que van por debajo de la tela, me toma al menos media hora volver a 
colocar  todo  en  posición  de  arranque.  Es mucho  si  se  toma  en  cuenta  que  tardo  unos  tres 
minuto en orillar cada falda. Mientras coso escucho canciones de mis tiempos juveniles ¡hoy, 
ni coser, ni cantar! 
 
  Se acabó la pila de la compu, estoy desahogando mi coraje con una pluma. Menos mal que soy 
señora Mont Blanc y los comercializadores me han regalado una amplia variedad de plumas 
fuente, así como carteras, perfumes y una escultura. 
 
  La  pregunta  pertinente  en  este  momento  es  ¿que  costo  será  mayor?  El  que  pagaría  la 
Comisión  Federal  de  Electricidad  por mantenimiento  nocturno  y    compra  de  excedente  de 
electricidad  a  plantas  privadas,  para  evitar  cortes,  o  el  daño  a  miles  de  personas  que  nos 
vemos afectadas, no como excepción, sino como algo que sucede cuando de repente…se va la 
luz…  
 
  Julieta; no te instales en la tragedia, este día será de deliciosa lectura. 
 
Lunes 14 
 
Hoy pensé otra vez en mi padre con quien nunca me reconcilié como es debido. 
 
  Fue un hombre difícil, una mente poderosa abrumada de responsabilidades. Desde los ocho 
años se hizo cargo de su madre y dos hermanas, el padre murió de apendicitis. Aun así por 
medio  de  becas  y  trabajo  a  deshoras  logró  ser médico militar,  con  la  única medalla  jamás 
otorgada, sus calificaciones nunca difirieron del máximo. 
 
   Para mi padre la mente educada y la honestidad fueron una constante. Gracias a mi papá se 
amar  la  cultura  y  entender  la  ciencia,  hablar  francés,  inglés,  nadar,  esquiar,  bailar,  tocar  el 
piano, la flauta (ambos muy mal), amar la música clásica, leer, escribir a máquina y con pluma 
fuente, tener la paciencia de leer las cédulas museográficas, soñar con hacer centros de ciencia 
amigables,  usar  anticonceptivos,  coser,  encargarme  de  una  casa,  usar  una  planchadora 
industrial (las sábanas de su consultorio la requerían), cuidar a un enfermo, montar a caballo, 
apreciar  las  botas  federicas,  leer  a  los  rusos,  hacer  una  fogata,  acampar,  esquiar,  echarme 
clavados desde un  trampolín, brincar las olas, construir enormes castillos y diques de arena, 
ser  puntual,  conocer  México,  Europa,  apreciar  los  parques  nacionales  de  norte  América, 
disfrutar andar en fachas, aprender en que consiste una dieta balanceada, pintar con brocha 
gorda, tomar fotografías, arreglar una fuga de agua, trapear, estrangular un guajolote, volar en 
un trapecio, cuidar a un perro, andar en bicicleta, patinar en hielo y cemento, deshacerme de 
una rata, leer los textos de ciencia del Tesoro de la Juventud, usar una báscula, arreglar flores, 
cortar  el  pasto,  regar  un  jardín  mientras  se  estudia,  usar  un  proyector  de  cine,  sacudir  y 
querer a los libros, conocer y apreciar el arte prehispánico y colonial, usar un rifle para tirar al 
blanco,  jugar  ping‐pong,  badminton,  boliche  y  tenis  (estos  cuatro  de  manera  lamentable) 
tomar analgésicos para la migraña, usar una regla de cálculo, disfrutar la comida de todas las 
naciones  y  ser  honrada.  Lástima  que  fue  a  un  costo  tan  alto.  Si  supiera  lo  que  se,  que  un 
hombre cuando está deprimido se enoja a diferencia de las mujeres que nos ponemos tristes, 
tal  vez  nuestra  relación  hubiese  sido menos  tormentosa.  Debe  haber  sido  horrible  para  él 
quedarse viudo con tres hijos adolescentes y dos bebés, el menor con síndrome de Down.  



  De  no  haber  muerto  mi  padre  sabría  que  tiene  siete  nietos  y  una  bisnieta  inteligentes  y 
algunos con talentos como los de él, leer una vez un texto y recordarlo de memoria.  Mi padre 
sigue siendo un misterio,  lo admiro y me duele no encontrar la paz cuando pienso en él. Me 
hubiese gustado darle las gracias por todo lo que hizo por mi y hacerle muchas preguntas. 
 
Martes 15  
 
La clase de hoy  fue sobre Einstein,  la preparé con cuidado, para que  los conceptos de  física 
quedaran claros, porque a un siglo de las publicaciones fundamentales de este científico sus 
aportes deben ser de dominio de los alumnos de los primeros semestres de la licenciatura, de 
cualquier carrera. Las propuestas de Einstein siguen teniendo amplias aplicaciones, desde la 
fabricación  de  perfumes  hasta  lo  láseres,  las  computadoras  cuánticas  y  los  posicionadores 
globales.  
 
  Comencé  a  rediseñar mis  clases  hace  años,  con  el  propósito  de  que mis  alumnos hagan  el 
esfuerzo  de  aprender.  Así  que  me  interrumpo,  los  hago  efectuar  un  cálculo  o  una 
demostración. Me cuesta trabajo; me encanta echarme un rollo.  
 
  Como  se  que  pensar  consume  calorías  acudo  al  aula  acompañada  de  una  canasta  de 
golosinas,  antes de comenzar pregunto quien  tiene hambre,  en general  todos. Además  llevo 
chocolates para quienes hacen buenas preguntas. Me  técnica de pitcheo ha mejorado con el 
lanzamiento de ricuras. No faltan chupones para los audaces que se animen a platicar cuando 
estoy explicando algo, ni shadores para las chicas avasalladoras que impiden que sus novios 
se concentren.  
 
  Durante  mi  presentación  intercalé  la  ciencia  con  la  vida  del  científico.  Incluso  llevé  mi 
reproductor de sonido para que escucharan la sonata que interpretó Einstein al piano el día 
que decidió publicar  la relatividad y un  fragmento de Einstein on  the Beach. Me siento  feliz 
cuando mis estudiantes no quieren que la clase se acabe. Me colma mirar sus caras sonrientes 
por el placer que da entender.  
 
Miércoles 16 
 
Mi  hermana  Carmen  es  un  misterio  querido.  Ella  cumplió  a  cabalidad  lo  que  dictaba  la 
sociedad de nuestra juventud. No estudió en la UNAM biología porqué “ no era lugar para una 
señorita“  se  conformó  con  literatura  en  la  Ibero,  se  casó  con  un  médico  militar,  como  mi 
padre,  siguió  a  su  marido  en  varias  ciudades  donde  nunca  pudo  desarrollarse  a  plenitud. 
Tomamos caminos distintos. Yo he procurado hacer  lo que me viene en gana. Ambas somos 
atormentadas, migrañosas.  Ahora  es  viuda,  vive  lejos,  en  Nueva  York,  no  siempre  se  cómo 
está. Me cuesta relacionarme con ella. 
 
Jueves 17 
 
No es la primera vez que sólo llego al D.F. para pasar una noche en el hotel del aeropuerto y 
cambiar  de maleta,  ni  la  única  que  viajo  en  un  jet  privado.  Recuerdo  cuanto  disfruté  volar 
sentada  junto  al  piloto  y  ver  a  la  derecha  una  tormenta  eléctrica  y  a  la  izquierda  el  cielo 
estrellado.  En  esa  ocasión  el  gobernador  de  Tabasco me  invitó  al  comité  de  transparencia 
creado durante una inundación devastadora. Hoy me tocó volar a Ciudad Victoria.  
 



  Mi estancia en Tamaulipas fue memorable. Pensé que el viaje en helicóptero de la capital a la 
reserva del Cielo me permitiría escribir amplio para este diario. En efecto vuela unos sobre un 
vergel  de  cítricos  y  guayabos.  El  sitio  protegido  es  una  selva  de  niebla  donde  moran  de 
orquídeas y mariposas únicas y seis variedades de felinos. Uno logra librar cañadas en tirolesa 
y recorrer rápidos en kayak. El motivo de mi visita fue una charla a un grupo de periodistas, 
sobre  la manera  de  encarar  un  proyecto  de  divulgación  de  la  ciencia;  estoy  segura  que  no 
olvidarán el momento en que me puse a brincar y girar en zapatos de punta para explicar la 
ventaja  del  arco  y  la  forma  aplanada  de  los  astros.  Para  coronar  el  evento  los  congresistas 
vimos en bola la derrota de que México le propinó a Francia en Sudáfrica. 
 
  Esta visita ideal palideció cuando me enteré de que ingresan 700 000 deportados mexicanos 
al año a Tamaulipas, 80% de los cuales son hombres jóvenes. Estos pueden reconvertirse en 
una  fuente  inagotable de  sicarios, dispuestos a  todo, por  sueldos miserables.  Se  trata de un 
problema  humanitario  que  merece  ser  atendido.  ¿Cómo  se  espera  que  el  gobierno  de 
Tamaulipas enfrente esta situación?  
 
Viernes 18 
 
Añoro los tiempos en donde había papel para cartas en los cuartos de hotel, lo que escribo lo 
merece. Estoy en Villahermosa, tierra que siento cercana, gracias a Ena. Es mi amiga de todo la 
vida. Nos hicimos cuatísimas en el internado del Motolinía. Ella estaba allí porque en Emiliano 
Zapata, a la orilla de Usumacinta, no había preparatoria. Yo por desesperación paterna. 
  
  Ena me enseñó a sobrevivir en el internado. Me hizo leer, antes que nada el    infierno de La 
Divina Comedia. Después vinieron los Budennbrook y la Montaña Mágica de Mann, así como 
relatos  de  Benedetti  y  poesía  de  Pellicer.  De  ella  aprendí  a  rezar  el  rosario  de  prisa, 
confeccionar  un  ramillete  espiritual,  coronar  a  la  virgen,  entonar  la  misa  cantada  y  cómo 
defenderse de la morbosidad de cura durante la confesión. Las dos éramos buenas en mate, lo 
que  nos  colocaba  en  un  mundo  aparte.  Cuando  soñábamos  en  el  futuro  teníamos  planes 
concretos,  estudiar  todas  las  licenciaturas  salvo  contaduría,  derecho  y  odontología.  El 
propósito era hacernos de una cultura general razonable.  
  
  Ena me llevó a largos viajes mentales a los ranchos ganaderos donde se llegaba en cayuco, o a 
pie, como sucedió cuando ella nació; su madre recorrió el trayecto entre Zapata y San Juan a 
caballo, Ena en brazos de un trabajador caminando. Me explicó como las garzas son divinas y 
que en  las  lagunas viven mamíferos  tímidos y amigables  llamados manatíes. Sabía preparar 
robalo  recién  pescado  acompañado  de  plátanos  fritos.  Con  ella  supe  los  detalles  de  la 
construcción de un potrero, sembrar pasto Estrella de África, diseñar un herraje, elegir a un 
semental  y  asistir  una  vaca  en  el  parto.  Supe de  las  garrapatas,  pinolitos,  baños de  ganado, 
murciélagos vampiros y moscas del gusano barrenador. Conocí de sus parientes estudiosos las 
ruinas mayas y como sobrevivían el trabajo en base a pozol. Me enteré de lo que se debe hacer 
si se aparece un cocodrilo en el patio, un alacrán en el zapato o una culebra perniciosa en la 
selva. Me enseñó a dormir en hamaca, así como cual comprar en caso de una matrimonial y la 
manera  de  sujetarla  para  que  no  estorbe  durante  el  día.  Gracias  a  ella  sé  cómo  bañarse  a 
jicarazos, que el heno es una variedad de bromelia y la importancia de mantener secciones de 
selva dentro de las extensiones ganaderas.   Cada vez que como tamales de chipilín, tostadas 
de plátano o pan de cazón pienso en Ena. 
 



  Me  gusta  llegar  a  mi  casa  después  de  un  viaje,  ver  todo  ordenado,  mirar  las  flores,  los 
cuadros, los libros, el piso impecable de la cocina, llenarme de aroma a fruta y pan, observar el 
brillo de las hojas tiernas tras las cortinas flotantes, descubrir en el refri las tortillas, el queso 
y las cervezas, mirar la cama, las fotos de quienes tanto quiero; mi paraíso. 
 
Sábado 19 
 
 
Murieron dos grandes hombres. Estar en la cama y tenerlos abrazados, uno con su elefante y 
otro con los rituales fue parte de mi vida. He tenido relaciones con ambos en la modalidad de 
intelectual.  
 
   Cuando  de  adolescente  discutía  con  mi  padre  y  sentía  rabia  e  impotencia  al  no  poderle 
comunicar mi  punto  de  vista  o  lograr  la más mínima  concesión;  el  programa  del  Cine  y  la 
Crítica de Carlos Monsivais, me hacía sentir que era válido aspirar a la libertad. Monsi influyó 
para bien en la construcción de las mujeres luchonas de mi generación, nos va a hacer falta. 
 
  Extrañaré  las  sorpresas  de  José  Saramago. Me  sumerjo  en  sus  obras  con  voracidad,  están 
colocadas en un librero especial, para que luzcan como merecen. No he leído todos sus libros, 
los guardo para ocasiones especiales. En este momento pienso que la mejor manera de honrar 
a Saramago será leer “La Caverna“. 
 
Domingo 20 
 
Entré a  la  cocina y aspiré un delicioso olor a mota. Supongo que algún grupo  juvenil de  los 
departamentos  debajo  del  mío  está  en  el  nirvana.  Me  parece  un  error  no  legalizar  la 
mariguana. Comprendo que en los estudios sobre sus daños y beneficios muestran resultados 
encontrados.  Pero  si México  está  honestamente  preocupado  por  la  salud  de  los mexicanos 
debería atacar el gran problema de salud, la gordura, en lugar del desgaste armado en que nos 
tiene.  Mi  intuición  me  lleva  a  pensar  que  hace  más  daño  el  sobrepeso,  que  la  hierba  tan 
mexicana.  ¿Cuándo  conoceremos  la  manera  de  preparar  una  comida  con  buena  capacidad 
nutricional para una familia cuyo ingreso es un salario mínimo?  
 
  Me  temo  que  no  se  puede,  así  que  si  nos  importa  la  salud  de  los mexicanos  tenemos  que 
educar a  las mamás, desde que se van a casar, hay que darles cursos de comunicación para 
que aprendan a decir no y a pedir lo que necesitan, a usar anticonceptivos sin sentir culpa, a 
disfrutar de las bibliotecas públicas, a tener una mini hortaliza casera y a preparar comida en 
base  a  frijoles  y  tortillas,  la  dieta  básica  mesoamericana.  Y  necesitamos  garantizar  que  el 
sistema de salud esté presente en las escuelas e incluya repartir desayunos ricos en proteínas 
de alto nivel. Pienso que estaría mejor gastado nuestro presupuesto en la educación informal 
para mujeres que en el enfrentamiento a los consumidores de mariguana. 
 
Lunes 21  
 
Me toca unirme a la nota roja ¿cómo es posible que estemos en estas? 
Resulta que Juan regresó de Connetict después de SEIS años de ausencia. Su esposa y dos hijos 
recibían puntualmente las remesas, siempre les hizo falta. 
 



  El recorrido entre la micro y su casa fue a pie. Cuando sólo le faltaba una cuadra para llegar 
tres  jóvenes  lo asaltaron, no hicieron el menor  intento de ocultar  sus  rostros,  eran  las 9 de 
noche. Las armas  fueron sencillas vidrios y un  tubo de metal. Le pidieron sus bienes,  se  los 
entregó,  acto  seguido  se  lanzaron  al  ataque,  resultado:  perforación  de  pulmón  e  hígado, 
facturas  de  costilla.  Sus  sobrinos  que  de  casualidad  cascareaban  por  allí,  lo  vieron 
aterrorizados, dieron aviso. La esposa de Juan tuvo que cambiar una noche de amor por la sala 
de  espera  de  la  clínica  8.  “Pues  le  vamos  a  tener  que  cobrar:  la  operación,  los  cuidados 
intensivos, la cama (que resultó plancha de pasillo), los medicamentos porque no tenemos. No 
se permiten las visitas. Está grave pero estable.“ 
 
  Después de días de desesperación Guadalupe se dio cuenta que al sacarle una sonda a Juan, le 
irritaron a tal grado el ducto respiratorio que se le colapsó un pulmón y comenzó un proceso 
de inflamación digno de cualquier película barata de terror. Ese día la burocracia declaró que 
no  podían  ayudar  al  enfermo  y  que  para  completar  la  papelería  de  traslado  voluntario,  el 
personal especializado tardaría de las 14 a 21:30 horas. Cabe señalar que las dos ambulancias 
estacionadas en ese nosocomio no estaban disponibles para trasladar enfermos graves. 
 
  Y así las cosas, sucedió un milagro, de los que parecen sacados de una novela que de tan fresa 
no  se  lee.  Al  llegar  al  hospital  nuevo,  limpio,  equipado,  Luis  Cabrera  del  Seguro  Popular,  
recibieron  a  Juan  y  Guadalupe  como  debe  ser,  con  amabilidad,  respeto,  información  real  y 
sobre  todo  esperanza.  Ese  trato  impecable  no  sólo  lo  recibió  Juan,  sino  también me  cuenta 
Guadalupe el resto de los pacientes que fueron llegando hasta salir el sol. 
 
  Juan está bien, a salvo, gracias a todo el personal de la hospital Luis Cabrera. Esa es la parte 
del México que estamos celebrando en estos centenarios. El personal del Luis Cabrera es un 
ejemplo para el mundo, aun para las naciones que dicen que no puede haber atención médica 
universal porque los euros están muy caros. 
 
Martes 22 
 
Hoy decidí descansar, no moverme, ver futbol, comer, respetar los ceros que marcan mi nivel 
de energía.  Aun así no pude dejar de pensar. 
 
  Lo más emocionante de mi vida ha sido el amor. He querido tanto a tantos hombres que me 
parece que por ellos he querido vivir e  incluso morir. Y es que  los desencuentros amorosos 
son lo más horrible que me ha sucedido.  
 
  Ahora  ya  de  vieja  me  conformo  con  menos.  Con  ver  a  quienes  he  amado  a  distancia, 
mandarles besos y aplaudir en la mente sus logros. A los más distantes la emoción me colma si 
me llaman por teléfono o me escriben e incluyen fotos, las imágenes me encantan, me puedo 
pasar  horas  mirando  sus  expresiones  adivinando  lo  que  esas  mentes  extraordinarias  han 
creado. Porque si algo me prende de un hombre es su inteligencia, es la gran seductora. Cada 
uno de mis amores está en mi vida y decora mi entorno. Una cajita con un listón de cabellos, 
una foto que de cuando en cuando me sonríe, una pluma que ayudó a mis caricias, una tarjeta 
de  amor  dentro  de  un  libro, música  para  cada  encuentro  ¡cuantos  discos  hay  que  sacudir! 
Copas de donde bebimos, un libro que dediqué o escribí pensando en alguien, camisones de 
telas  suaves, perfumes y  joyas que viajaron desde  todo el orbe para decorarme. No he  sido 
tacaña  con  el  amor,  me  he  entregado  con  estos  protones  que  vienen  desde  el  inicio  del 



cosmos,  vivieron  dentro  de  estrellas  y  ahora  están  aquí  para  vibrar  en  distintos  niveles 
cuánticos en los instantes cuando un beso es un gran beso. 
 
 
Miércoles 23 
 
Estaba en la cama, recuperándome de la clase de baile, engullendo chatarra, bebiendo cerveza, 
viendo nada memorable en la tele. Sonó el teléfono, era A, quería pasarme a ver, dije si, feliz. A 
cinco minutos de llamada y cuatro años de ausencia sonó el  interfono.   Estaba haciendo pis, 
acababa de cepillarme, lo mejor posible, el pelo engominado, a penas si me pude echar encima 
un vestido san Antonio oaxaqueño para disimular mi condición de sudorosa postración. 
¡Que emoción ver sus ojos, su hermosa sonrisa, el pelo ondulado, sentir la fuerza de su largo, 
delicioso abrazo, gozar las manos que saben donde y cómo posarse! Estuvimos rico. ¡Hay días 
en que la vida se pone muy bien! Lástima que A no viva en México. 
 
Jueves 24 de junio 
 
Recibí una carta de invitación del mismísimo Secretario de Seguridad Pública Genaro García 
Luna  para  visitar  las  instalaciones  del  Centro  de  Inteligencia.  Acepté  para  tener  algo 
interesante que contar en este diario. 
 
  La visita duró cinco horas. Fuimos unos diez invitados, la mayor parte dueños de medios de 
difusión  de  los  estados.  Nos  recibió  Francisco,  uno  hombre  que  trabajó  en  comunicaciones 
electrónicas y que ahora es subsecretario.  
 
  La  primera  parada  fue  el  sitio  donde  laboran  unos  300  licenciados  de  varias  carreras.  Su 
función  es  generar  archivos  individuales  y  de  bandas,  estrategias  del  crimen,  y  buscar 
conexiones.  Por  ejemplo,  analizan  la  voz  de  secuestradores  y  descubren  por  medio  de 
sutilezas bucales y de manera de hablar quien es el  plagiario. Los jóvenes son antropólogos, 
biólogos, abogados, comunicólogos, psicólogos, médicos, ingenieros, analistas. La información 
que  obtienen  está  segmentada  de  tal  suerte  que  es  muy  difícil  que  se  filtren  sus 
descubrimientos, pues todos carecen de información completa. 
 
  La  segunda  parada  notable  fue  en  el  búnker  donde  no  sólo  están  las  impresionantes 
computadoras,  sino el  sitio donde ahora sí  la  inteligencia de varios  jóvenes, de aspecto más 
bien intelectualoide unen la información y obtienen resultados para diseñar estrategias. En el 
museo del horror están expuestos algunos  resultados,    están a  la vista  los organigramas de 
bandas, tácticas, número y circunstancia de plagiados y estrategias de combate.  
 
  De  allí  los  sorprendidos  invitados  fuimos  conducidos  a  un  sitio  que  parecía  de  película 
futurista.  Se  trata  del  centro  de  operaciones  ,  está  listo  para  el  caso  en  que  ocurra  una  
emergencia nacional. Por ejemplo, enfrentar desastres naturales como erupción volcánica, o 
devastación por huracán. Cualquier despacho estratégico de los que se ven en las películas de 
presidentes  norteamericanos  palidece  frente  a  esta  sala  de  comando.  Por  dar  un  ejemplo, 
pudimos ver desplegadas en pantallas gigantes,  en  tiempo real  los vuelos no registrados de 
aviones sobre nuestro territorio, el mapa del derrame petrolero en el golfo con indicaciones 
sobre viento y corrientes marinas, gráficas en tiempo real del número de  ilícitos que se van 
cometiendo en cada estado, fotografías de autos robados que acceden a una carretera y que se 



reconocen como tales por placa y aspecto del frontal del modelo.  Si se puede medir y analizar, 
allí está.  
 
  La última parada correspondió a la reunión con el secretario mismo. Lo primero que hizo fue 
hacer  un  relato  histórico  de  las  policías  mexicanas  para  que  comprendiéramos  el  estado 
lamentable  en  el  que  se  encuentran.  Así  como  el motivo  por  el  cual  no  se  renovaron  como 
ocurrió con las Españolas o Rusas después de  la caída del muro de Berlín. Ponderó sobre  la 
desarticulación que hay entre los servicios de inteligencia y los ministerios públicos, donde la 
misma persona representa a las víctimas y a los delincuentes. Así mismo la resistencia de los 
ministerios para usar métodos modernos de  registro,  de  tal manera que  los  expedientes  se 
pueden  modificar,  o  extraviar  a  voluntad.  Nos  comentó  sobre  la  necesidad  de  unificar  las 
policías  para  actuar  de  manera  conjunta.  No  omitió  describir  el  poder  dictatorial  de  los 
gobernadores  estatales.  Aprendimos  como  operan  las  corporaciones  administradoras  del 
crimen organizado, que funcionan como grandes empresas multinacionales. Nos quedó claro 
que no llegaremos lejos a menos que fortalezcamos las instituciones, así como la importancia 
de que los tres poderes sean autónomos y poderosos y como nos conviene apoyarnos en las 
sociedades  civiles.  Ante  nuestras  preguntas,  todas  contestadas,  nos  volvió  a  contar  los 
horrores  que  por  desgracia  leemos  todos  los  días  en  la  prensa  y  escuchamos  en  boca  de 
nuestros amigos. 
 
   Algo  que  me  llamó  la  atención  es  que  no  hubiese,  o  no  visité,  un  centro  de  estudios 
multinacionales. Me parece que estudiar el crimen en México, como si estuviese desconectado 
del mundo es un error. Otro aspecto que me hubiese querido ver es el de predicción. Al menos 
en la ciencia básica una característica esencial es la de conocer el futuro ¿cuánto tiempo vivirá 
el  sol?  ¿va  a  chocar  un  cometa  grande  contra  la  tierra?¿qué  le  va  pasar  a  la  tierra  cuando 
alguna de estas calamidades suceda? Me parece que un centro de inteligencia debería poderse 
adelantar a los problemas para eliminarlos o aminorar su impacto. 
 
Viernes 25 de junio 
 
¡No puede ser! Me acaban de llamar de una institución que me va a proponer para un premio, 
para  informarme  que  en mis  documentos  probatorios,  donde  incluí  el  acta  de  nacimiento, 
comprobante de domicilio,  currículum,  foto  reciente  y  una  treintena de mis  libros  ‐  que no 
crean que son fáciles de conseguir‐ faltó la fotocopia de la credencial de elector. La burocracia 
nos  consume.  Esta  mañana  pasé  varias  horas  en  Bansefi.  Allí  las  empleadas  consideraron  
ostentosamente  que  era más  importante  atender  a  una  vendedora  de  productos  de  belleza 
que a un  cuenta habiente. La portadora de grandes ofertas y menjurjes iba equipada de una 
enorme maleta compartimentalizada que contenía productos que garantizan no sólo la mejora 
del hígado y por tanto el aspecto de la piel, sino el combate a la obesidad, punto flaco de una 
de las ventanilladoras. El cliente era un adulto mayor con andadera, ataviado de campesino de 
película de la época de oro del cine Mexicano, incapacitado para firmar y por lo tanto reducido 
a comprobar su existencia por medio de  la huella dactilar. Por  tercera vez no pude unificar 
mis cuentas, de retiro ‐ tengo 41 años de antigüedad en la UNAM ‐ porque el comprobante de 
domicilio que llevé era mi estado de cuenta del ISSSTE que administra Bansefi y me topé con 
la novedad de que no sirve para ese fin ¡tiene que ser el de Telmex¡ ¿quién controla el país? 
¿Qué tipo de tranquilidad nos puede dar para nuestra época invernal, una institución que no 
se reconoce a si misma? 
 



   Menos mal que hoy que decidí dedicar a resolver los primeros pendientes de mi larga lista 
fui  a  reponer  mi  licencia  de  conducir  extraviada.  Llegué  mañosamente  a  la  oficina 
correspondiente a la hora del futbol y en menos de 15 minutos tuve la reposición de por vida, 
con  la  ventaja de que  salí  sonriente  en  la  foto.  La  sucursal  del Defe,  de  la Comer de Miguel 
Ángel de Quevedo es un ejemplo de que si se quiere se puede, no es  la primera vez que allí 
resuelvo un trámite sin dificultad.  
 
Sábado 26 de junio 
 
Hoy tuve un día compulsivo, cuando me pongo a pensar de manera monotemática y no logro 
sacarme  el  tema  de  la  cabeza  y  me  repito mil  veces  lo  mismo  y  lo  mismo  y  lo  mismo.  Se 
desencadenó cuando al  terminar una charla sobre  lo mejor de  lo mejor, el multiverso, de  la 
manera lo más ingenua posible, una persona me preguntó: “Oiga y ¿porqué no enseñan ciencia 
como  lo  hace  usted?  ¡Así  hasta  yo  hubiera  sido  científica!  ”Siento  la  acidez  invadir  mi 
estómago y supe que me llegaría al esófago en la noche justo al tratar de quedarme dormida. 
Me es muy fácil instalarme en la crítica del sistema público de enseñanza nacional. Comienzo 
por repetirme: “ lo tuyo es divulgación y por más que sea educación informal, no requiere de 
evaluación rigurosa, ni reiteración “; no me sirve de nada, se me infla la panza. 
 
  Ante esa pregunta insistente y repetida doy la contestación estándar, de que lo mío es fácil y 
la  educación  es  compleja,  que  a  los  docentes  se  les  pediría  algo  imposible  porque  no 
necesariamente  aprenden  ciencia,  ni  como  enseñarla,  ni  cuentan  con  tiempo  y  dinero 
suficientes  para  hacer  lo  que  yo  hago.  Evito mencionar,  para  no  desanimar  demasiado  a  la 
audiencia,  la desesperación de  los miles de buenos maestros porque  sus  “niños“  llegan a  la 
escuela con hambre y les falta corazón para seguir el consejo local de darles mezcal con agua 
para que se les quite tantito. Recuerdo el motivo por el cual escribí el libro de las cochinadas; 
fue por la frustración de un maestro de literatura de secundaria que para fomentar la lectura 
cubría el piso de periódicos, libros y revistas, e invitaba a sus alumnos a leer lo que quisieran; 
a  pesar  de  su  esfuerzo un  joven que  se  colocaba  en  el  centro del  salón de pie  con un  libro 
grueso  en  las manos  cerrado,  colocado  de  cabeza.  Ese  espectáculo mostraba  la  tragedia  de 
quien terminará la secundaria sin haber leído nunca un libro completo. Tragedia de la mamá 
que durante doce años preparó el  lunch y boleó los zapatos de su hijo, con la ilusión de que 
tuviera mayor  suerte que ella  al  salir bien preparado de  la  escuela. El  libro escatológico en 
cuestión, del que sólo me ocupé en la parte de la ciencia, pues la gracia la pusieron Juan y José 
Luis, es para  leerse a escondidas, entre risitas, con  los amigos, en vos alta, como se  inició  la 
lectura  en  occidente,  para  comentarse.  Mi  compulsión  me  lleva  a  visitar  con  la  mente  los 
poblados expulsores de jóvenes adolescentes hacia los Estados Unidos. ¿Les enseñan inglés y 
cómputo?  No,  porque  no  viene  especificado  en  los  programas  de  la  SEP.  ¿Les  sería  útil 
aprender  esas  habilidades?  Si,  les  iría mejor.  Y  que  tal  si  se  impartieran  talleres  de  cocina, 
enfermería,  canto,  jardinería,  carpintería,  agronomía,  para  hacer  mejor  los  trabajos  que 
consiguen.  No  eso  no  se  les  enseña,  no  viene  especificado.  Mi  tormento  aumenta  cuando 
recuerdo de que no se imparten clases de ética, dibujo, música, teatro, literatura moderna en 
lengua  local,  baile  y  deportes  en  serio,  comunicación,  salidas  a  sitios  de  interés:  el mar,  el 
desierto, el bosque, las fábricas, los museos. Pero el colmo de mi obsesión llega a su cúspide 
querido diario, aunque no lo creas cuando llego al tema de la abolición de plastilina en el pre 
escolar. Somos un país de grandes alfareros, pasados y presentes, lo llevamos de raíz. Pero ya 
no se  incluye en el kinder porque  los directivos opinan que  los maestros se hacen  tontos si 
dejan  jugar  a  los  niños  “con  eso“  en  lugar  de  adoptar  la  enseñanza  competencias.  ¿Y  si 
pregunto  ¿Que  es  eso?  Algunos  docentes  me  han  contestado  que  no  saben  y  por  eso  me 



invitaron, para ver si yo se  los explico. Esos mismo   maestros me cuenta que desde que  los 
niños llegan a la escuela se ponen contentos si ven las cubetas de plastilina, en el patio, al sol, 
para que se ponga suavecita.  ¿Qué  tendrá de malo aprender a crear y a usar  las manos con 
placer?  Que  requiere  la  educación  en  México.    Pues  programas  flexibles,  acordes  con  el 
entorno,  escuelas  de  tiempo  completo  para  los  hijos  de  madres  trabajadoras,  clases 
interesante  para  los  jóvenes  de  secundaria,  condiciones  dignas  en  las  escuelas,  menos 
burocracia para los docentes y mejor entrenamiento. Debemos articular el sistema educativo, 
es  decir  que  las  escuelas  de  pre  escolar,  normales,  primarias  y  secundarias  trabajen  juntas 
para  que  después  de  doce  años  de  escuela  que  debería  ser  fuente  de  felicidad  los  alumnos 
salgan bien preparados. Tenemos un reto,  formar buenos maestros y ofrecerles condiciones 
dignas de trabajo. Sin eso nunca disminuirá el número de pobres en México. 
 
  Por  cierto,  ya  puesta  a  criticar  el  sistema  educativo,  varias  instituciones  gubernamentales 
decidieron reeditar un texto inicialmente de estampitas de la pluma, que procuró ser neutral, 
de Luis González y González, sobre la historia nacional. En el texto original de González sólo se 
hace mención a cuatro mujeres, Isabel la Católica, Carlota de Habsburgo, Sor Juana Inés de la 
Cruz  y  Josefa  Ortíz  de  Domínguez.  Sólo  las  dos  últimas  merecieron  estampita.  En  la 
actualización a  cargo de  Javier Lara Bayón  ¡no  se  incluye ninguna otra mujer! Cabe  señalar 
que el Secretario de Educación Pública Alonso Lujambio, en la reunión reciente que tuvo con 
la Academia Mexicana de Lengua, argumentó que las madres deberían ocuparse de la lectura 
de sus hijos, ya que en la escuela formal no existen condiciones de tiempo para hacerlo. ¿Cómo 
se  espera  que  lo  hagan  si  la  historia  reciente  co‐editada  por  la  SEP  no  pone  como  actores 
relevantes a las mujeres? La historia repartida es una bofetada a la inteligencia femenina y de 
pésimo gusto para un país que quiere mejorar su educación. La escolaridad de la madre es el 
factor más determinante  en  las  calificaciones  del  examen de  admisión  al  bachillerato,  si  no 
ponemos  en  alto  el  valor  de  las  mujeres  saldremos  con  mayor  dificultad  de  nuestros 
problemas ¡Cómo espera el estado mexicano que las niñas del siglo XXI se vean a sí mismas, si 
en  historia  oficial  aparecen  imágenes  y  bibliografías  de  ciento  noventa  hombres  y  sólo  dos 
mujeres. Ya estamos otra vez en el síndrome Dulcinea, la gran protagonista de la obra cumbre 
de nuestra literatura, no tiene voz. Yo les pregunto a los gobernantes del país que distribuyen 
la  historia  nacional  ¿no  será  Frida  Kahlo  tan  importante  como  Rojo?  Me  parece  que 
consultando las subastas de Christie´s se enterarían ¿No habrá espacio en la publicación para 
las escritoras mexicanas contemporáneas como Rosario Castellanos estén flanqueando a José 
Emilio Pacheco? 
 
  Las mujeres hemos participado en la historia, con trabajo, ideas y acciones, por lo que veo y 
leo los hombres que nos gobiernan no se han enterado. 
 
  
Domingo 27 de Junio 
 
Lo que me pone  feliz y orgullosa son mis hijos. Hoy me mandaron  fotos  las nueras. Agustín 
está en París, ya terminó su libro, tiene tenior en MIT y eso que se dedica a la vaguedad. Las 
imágenes lo muestran enamorado de la dulce y grácil Came, están sobre un puente, o mirando 
un ramo de flores y brincando como chiquitos de tanta alegría. 
 
  Tengo una foto de Luis bajando las escaleras en bici, de su bellísima esposa Ale y del perro 
que va a guardería y llegó por avión en lugar de por cigüeña. Así como imágenes de postal, de 
las montañas nevadas que se ven desde su casa en Utah, donde estrena una definitividad más, 



en  el  departamento  economía  para  investigar    felicidad.  Ale  y  él  están  diseñados  para 
deportes  extremos,  así  que  cuento  en  mi  haber,  fotos  de  ellos  en  maratón,  surf,  esquí, 
montañismo  con  el  equipo  necesario  para  sobrevivir  una  avalancha  y  yoga  dentro  de  un 
recinto a 40 grados.  
 
  Ambas  nueras  son  chefs,  por  eso  cuando  las  invito  siempre  es  en  restauran.  Trato  de  ser 
cordial,  distante  y  que  sepan  que  siempre  estoy  allí  para  ayudar.  Esto  incluye  tejerle  una 
chambrita  a mi  nieto  robot,  especialista  en  limpieza,  con  detector  especializado  en mugres 
diversas, que no es muy inteligente pero sabe  cuando se le está a punto de terminar la energía 
y se regresa a su lugar donde se conecta “yo solito“. 
 
Lunes 28 de junio 
 
Al  ver  la  foto,  que  por  más  que  protestó  nos  tomamos  frente  a  la  Victoria  de  Samotracia, 
recordé lo mucho que disfruté estar en París con mi hermano Rafael. Es muy querido, desde 
que nació fue mi muñeca viva. En esa ocasión me acompañó a un congreso en la UNESCO con 
motivo del inicio del año internacional de la astronomía. No es fácil viajar conmigo, me pongo 
muy  nerviosa  cuando  tengo  que  hablar  en  público.  Además  llevo  una  cantidad  de  equipaje 
considerable,  ropa  variada  y  triques  para  las  conferencias.  Cabe  señalar  que  viajé  ligera  en 
comparación  con  movilizar  a  Las  mamberas  de  Minerva,  con  las  que  interpreté  en  varias 
ciudades el mambo que mandé componer en honor de Galileo: “…y sin embargo se mueve.” 
 
  Pero París es París y Rafael es historiador del arte, conoce esa ciudad tan bien que estando en 
cualquiera de sus calles tiene una aventura que contar. Sabe cuales librerías tienen novedades 
interesentes,  conducir  a  quien  se  apunte  a  exposiciones  temporales  exquisitas,  además  ha 
escrito libros sobre cavas así que sabe que beber y donde comer. Todavía llevo puesto lo que 
parece ser un legado inamovible de ese viaje, una lonja bilateral que se me instaló allí después 
de comerme con fruición una andouillette.  
 
  Rafael  es  quien  me  echa  la  mano  en  situaciones  difíciles.  Por  ejemplo,  cuando  recién 
desempacada  de  mi  viaje  a  los  Emiratos  Árabes  Unidos,  como  primer  mujer  que  reunía  a 
estudiantes de todos los géneros para una charla en la Universidad de Sher‐ha, me enteré que 
debería impartir un discurso en francés, tres días después ¡por ser egresada notable de Liceo 
Franco Mexicano! ‐ una gran minucia de lenguaje. Rafael vino a mi rescate, me consiguió una 
peluca de Asterix con todo y bigotes para abrir de manera adecuada con: “Nos ancêtres  
 les Gaulois“. Con Rafael me río, rico, mucho, de cualquier bobada, entre otras  innumerables 
razones, por eso lo quiero tanto. 
 
  Nuestra madre murió cuando Rafael  tenía dos años, yo  trece. A pesar de eso pienso que el 
carácter,  inteligencia  y  simpatía  de Rafael  le  vienen de  allí.  Lo  que  yo  heredé de  ella  fue  la 
pasión por los rompecabezas. Mi mamá nació en Michigan y nunca había visto volcanes hasta 
que llegó a México, le encantaban, así como los rebozos, la comida y la gente. Como su padre 
fue  granjero  decidió  poner  unos  gallineros  en  el  jardín  de  la  casa,  en  Polanco.  Recuerdo 
maravillada la primera vez que nacieron pollitos.  
   
 
Martes 29 de junio 
 



Hoy me esperaba en  la oficina una sorpresa, un  teatrino nuevo. Me auto explico, un día  iba 
saliendo  de  Gandhi  cargada  de  bolsas  con  delicias  varias  y  me  topé  con  un  vendedor 
ambulante a cuyos pies estaba un pequeño teatro guiñol con el tema del Principito. El tamaño 
era  justo  de  el  de  un  monitor  de  televisión.  Venía  equipado  con  una  serie  de  móviles  y 
escenografías  a  base  de maderas  e  imanes  para  representar  a  la  zorra,  la  serpiente,  Saint‐
Exupery,  las  lunas,  volcanes  y  la  rosa  .  En  ese  momento  descubrí  una  manera  ideal  para 
explicar  las  lunas  de  los  distintos  mundos  ponerla  en  voz  del  Principito.    A  partir  de  allí 
Comenzó una larga relación entre Kopika y Julieta; ahora tengo teatritos de mitología griega 
para las historias de constelaciones, de Alicia en el País de las maravillas si de matemáticas se 
trata y a Galileo, Kepler, Einstein. La obra magna fue una caja estilo michoacana de 70 cm de 
ancho, 50 cm de alto y 20 cm de fondo. La utilicé para mi discurso con motivo del doctorado 
honoris  causa  a  Miguel  León  Portilla,  Mario  Molina  y  la  de  la  voz  ,  que  nos  otorgó    la 
Universidad Nicolaíta.   Dentro de  la caja hay suficientes elementos para comentar el México 
prehispánico  y  colonial,  la  contaminación  de  la  tierra  y  los  objetos  celestes  en  todo  su 
esplendor. 
 
  Hoy cuento con un teatrino con motivos hispánicos, El Cid y Ximena, el Quijote y Dulcinea, 
que utilizaré en Madrid  la hora de hablar de  la  conveniencia de utilizar  los elementos de  la 
cultura local para divulgar la ciencia.  
 
Por  si  lo  dudas  querido  diario,  te  comento  que  si me  gusta  el  fútbol,  en  particular  la  copa 
mundial, porque los juegos son divertido. De hecho les tejí a mis hijos la malla para portería 
hogareña y siendo yo una nulidad para cualquier actividad que involucre una pelota, ayudé a 
entrenarlos  siguiendo  al  pie  de  la  letra  las  indicaciones  de  un  manual.    He  visto  en  otras 
emisiones de la copa, solita en un cuarto de hotel y ante la felicidad del triunfo me he metido a 
la  cocina  por  la  certeza  de  encontrar  allí  a  un  connacional  para  celebrar.  De  antemano me 
produce terror pensar que las vuvuzelas se pongan de moda en México y que la Secretaría de 
Salud no se ponga de acuerdo con  los diputados para prohibirlas,  como no  lo ha hecho con 
otros  ruidos  perniciosos.  Te  imaginas  lo  que  sufriríamos  los  migrañosos  con  esa  tortura 
sonora.  Mi  disfrute  de  los  partidos  palidece  respecto  del  análisis  antropológico  del 
acontecimiento, la creación de nuevo lenguaje y los desfiles de moda futbolera. 
 
30 de junio 
 
¿Qué  sigue?  Miro  con  voracidad  curiosa  la  fila,  pila,  amontonamiento  de  libros,  la  gran 
mayoría  lleva  años  esperando  que  alguien  los  lea,  sin  dar  demasiada  lata,  más  que  la  de 
acumular polvo y pandear la tabla que los sostiene. Por consistencia debería honrar a Monsi, 
pero mis ojos no permanecen fijos frente a sus ejemplares, trato de seguir mi pulso mientras 
tomo otro volumen, lo volteo o releo la contratapa a ver si me acuerdo cómo fue que pasó a 
formar parte de la sección de urgentes, en lugar de la de pendientes, imprescindibles, o simple 
y sencillamente antojadizos.  Si respeto mi sistema de lectura toca libro en Inglés, frente a mi 
están Angelou, Coetzee, Kingsolver y Tyler. Voy a tener que organizar una rifa para elegir. Y el 
ganador es: I know why the caged bird sings. 
 
Nunca  había  escrito  un  diario,  hasta  ahora  me  he  dado  cuenta  de  la  cantidad  de  eventos 
dichosos que van poblando mis días. Gracias a los editores de Letras libres por esta gran idea, 
espero nos sigan regalando más. 
 


